节课开始下，一直下到傍晚，操场积了水，跑道边上有几片烂叶，被水泡得发黑。

我没带伞，尹逢春也没带。

她站在教学楼门口，看着雨幕，手里抱着书包。书包不能淋雨，一淋里面的书和卷子就完了。

我说：「跑吧。」

她看我一眼：「你跑得快，我跑不快。」

我说：「那你等雨停。」

她说：「今晚还有一张英语卷子。」

我说：「回去写不也一样。」

她说：「宿舍熄灯早。」

我才想起来，她住校。

七中的宿舍不在学校里，在过两条街的小区。八个人一间，灯坏过几次，热水也常常没有。她不太抱怨这些，只是有时候晚自习结束，走廊里人都散了，她还坐在座位上趁着灯亮多写几道题。我那时候不知道她为什么那么急。后来才知道，她不是急着考大学，她是急着把自己从那个家里拔出来。

我把校服外套脱下来，盖在她书包上。

她说：「你干什么？」

我说：「遮一下。」

她说：「你会淋湿，会感冒。」

我说：「我又不是纸糊的。」

她不说话了。

我们一起往校门口跑，雨很大，打在人脸上有点疼。她跑得确实慢，跑两步就喘，我只好拽着她的手腕往前。她手腕很细，我总觉得自己太用力会弄伤她，最后只好虚虚抓着她的袖子。

到校门口的时候，郑女士刚好骑车来接我。她穿着雨衣，车灯亮着，看见我旁边多了一个人，愣了一下。