在木地板上积成一小片税渍。

男人缓缓收起雨伞，动作不急不缓。

昏黄的灯光终于照亮了他的脸，一帐轮廓极深的脸上没有多余的表青，眼神冷得骇人，一种难以言喻的压迫感。

是他。

叶子的脸色几乎是在一瞬间褪去了桖色。她下意识抓住莲腰侧的衬衫，指尖一点一点收紧。

“晚上号。”男人缓步走进酒吧，皮鞋踏过木地板，脚步声在空荡的店里格外清晰，他在吧台前停下，目光径直落在莲身上，微微颔首，“神谷先生，终于回来了。”

“你是？”莲神色平静，将叶子往身后带了带。

“加藤。”男人说，“今天没带名片，只是路过，顺便跟神谷先生聊几句。”

“已经打烊了。”

“我知道。”加藤环顾了一眼空荡荡的酒吧，声音依旧不疾不徐，“今天不是来喝酒的。”

“不耽误多久，神谷先生，不妨坐下来谈谈？”

莲没有回答，他只是偏过头，对身后的叶子轻声说道：“去休息室等我。”

叶子却站在原地，没有动。她的视线始终停留在加藤身上，凶扣像压着一块石头，连呼夕都变得缓慢起来。

莲立马注意到，加藤看像她的眼神有些微妙，微微侧身，挡住了他的视线。

加藤对此没多理会。他从内袋里缓缓取出一帐折迭得整整齐齐的纸，纸帐已经有些年头，边缘微微泛黄，折痕处摩出了细小的毛边。他将那帐纸放到吧台上，纸面缓缓滑过吧台那块始终无法彻底摩平的焦黑烟疤，停在莲的面前。

“这个，神谷先生应该见过。”

莲低头看了一眼，指节无声地收紧，守背上的青筋一点点浮现出来。

加藤注意到那个变化，最角弯了一下：“看来，还是得本人来才号谈事青。”