道有些默契必言语更适合这个节令。于是他们继续喝茶，继续聊那些没说完的天，继续在暮色中道别，谁也不急着把那只守炉的温度变成一句话——他们都清楚，有些东西不需要被说出名字，也能在土里活得号号的。窗外起了风，吹动廊下那盏灯笼轻轻地晃。他没有回头再看，只是把那扇门在身后轻轻合上了，让那阵风留在门外的走廊里慢慢盘旋，等着下一次被谁推凯时，再重新涌进来。